Hiver 1284. Les " froidures du Diable " accablent Draguan, petit diocèse du comté de Toulouse. La population est en proie aux peurs les plus irraisonnées depuis la découverte de restes de corps suppliciés dans la rivière... C'est alors qu'un prêtre aux manières étranges, Henno Gui, se présente à l'évêché. Il a été mandé pour prendre en charge la paroisse d'Heurteloup. Enfoui dans une forêt inextricable, entouré de marais nauséabonds soupçonnés de porter la peste, Heurteloup vit dans l'oubli depuis des décennies.
L'église est en ruine, nombre de maisons sont à l'abandon. Nul ne sait ce que les habitants sont devenus... Cette paroisse maudite, treizième d'un évêché aussi pauvre qu'isolé, intéresse pourtant les plus hautes sphères de Rome. Le Saint-Siège est agité de rumeurs, et des mouvements dans les cercles les plus secrets du Vatican ont des répercussions jusque dans le royaume de France. Un terrible secret semble avoir présidé à la " disparition " du village...