Résumé :: "En disant non, toute désarmée que j'étais, je restais en phase avec moi-même. Je ne cherchais nullement à être une citoyenne modèle, moi que la loi excluait du droit de vote, ainsi que de la liberté de boire à n'importe quelle fontaine, de m'asseoir à la place libre qui me faisait face, de me soulager dans les toilettes publiques... Contrairement aux humains, les animaux buvaient à la même source, quelle que fût la couleur de leur pelage.
En Alabama, un écriteau surplombait nos fontaines : colored. Notre vie était la pancarte de la honte."