Baptisé "l'Illustre", Boris est un metteur en scène très célèbre auquel rien ni personne résistent. Il vit à cent à l'heure dans le culte de son génie, doué d'un féroce appétit de vie et animé par un égoïsme forcené. Léon vit dans son ombre et lui voue une amitié passionnée sans ambiguïté. Tour à tour conseiller, cornac, chauffeur, garde du corps, Léon ne demande qu'à être indispensable à Boris. Et il l'est. Jusqu'au jour où Nadège, une jeune femme décidée qui n'a pas froid aux yeux, s'est mise en tête de séduire et d'épouser Boris en se servant de Léon. Ce calcul va non seulement briser une étrange complicité virile, mais aussi déclencher un drame...