Rose parle comme une nouille. Dans sa bouche, les grandes personnes deviennent des lampadaires, les bisous des ventouses et les chats des moustaches à cul. Les médecins disent que Rose est une petite fille très intelligente, très émotive, avec un énorme défaut de langage. Alors elle s'entraîne sur le chemin de sa nouvelle école : «Bonjour, je m'appelle Rose et je suis nouvelle.» Mais face à la classe, ça donne : «Bon levant, je suis neuve, et mon nom d'avant est Rose.» Et tout le monde la regarde comme une bête curieuse. Heureusement, une fois dans la cour, Rose se révèle très forte pour jouer à chat et ne se laisse pas ennuimerder par les Sixièmes qui adorent taper sur les petits. Ça impressionne. Il faut dire que Rose n'a pas la langue dans sa poche...