Normandie, début du XXe siècle. Dans un village isolé, les hommes ont l'habitude de se retrouver à la tombée de la nuit pour aller prendre un verre chez Rosa. Un soir, après avoir bu un coup de trop, la discussion s'envenime et ils se lancent un pari visant à tester leur virilité. L'enjeu est clairement énoncé : la mise est de mille francs, et celui qui sera le plus doué au lit remportera le pactole. Mais comment les départager ? Il faudrait trouver une fille qui ne rechigne pas à la chose... De son côté, Rosa se dit que ce pari stupide serait peut-être la solution pour financer les soins de son mari malade. Lorsque le village apprend que c'est elle qui déterminera le vainqueur, les inscriptions se multiplient ! Tout le monde espère avoir sa chance. Chacun a ses propres raisons...