A Balbala, banlieue de Djibouti, pendant la guerre civile de 1991-1993, se lèvent quatre personnages qui vont devenir l'emblème des forces nouvelles et progressistes de la nation : Waïs, marathonien, Yonis, médecin, Dilleyra, fonctionnaire en rupture de ban et poète, Anab, compagne de Yonis et soeur de Waïs. A travers leurs destins, l'auteur dresse un tableau accablant de son pays.