À dix-sept ans, Tracy Petrikoff possède un don inné pour la chasse et les pièges. Elle sillonne avec ses chiens de traîneau les immensités sauvages de l'Alaska. Immuablement, elle respecte les trois règles que sa mère, trop tôt disparue, lui a dictées : « ne jamais perdre la maison de vue », « ne jamais rentrer avec les mains sales » et surtout « ne jamais faire saigner un humain ». Jusqu'au jour où, attaquée en pleine forêt, Tracy reprend connaissance, couverte de sang, persuadée d'avoir tué son agresseur. Elle ne l'avouera pas à son père, et ce lourd secret la hante jour et nuit. Une ambiance de doute et d'angoisse s'installe dans la famille, tandis que Tracy prend peu à peu conscience de ses propres facultés hors du commun.