Symon n'a jamais connu la Terre. Depuis son plus jeune âge, il est tailleur de pierre, comme tous ses ancêtres. Il vit au sommet de la cathédrale qu'il bâtit pour son Seigneur, curieuse construction qui s'élève au-dessus du vide sans jamais trouver son achèvement. Défense absolue de redescendre vers les bas étages. Mais le jour où son père meurt dans d'étranges circonstances, Symon décide d'emprunter l'escalier interdit.